


ARTIFICIAL
No querrás escuchar esto

Yo sabía que algo macabro se estaba gestando a los 
ojos de todos, aunque nadie pudo verlo antes que el 
desastre se desatara. 

Jamás  hubiese  podido  acertar  qué  ocurriría,  ni 
cuándo pasaría, solo el cómo era lo que pude entrever 
en un sinnúmero de cosas. Ahora está claro cuál era el 
objetivo,  cuál  era la real  dimensión del  plan que en 
unos pocos años lograron concretar.

El día que descubrimos que la música podía subirse 
y descargarse de la internet, en poco tiempo y a un 
precio irrisorio, la popularidad de los formatos digitales 
se  disparó.  Aparecieron  numerosas  plataformas  que, 
en  líneas  generales,  ofrecían  lo  mismo:  música  al 
instante y virtualmente gratis.

Las empresas fabricantes de tecnología se asociaron 
para lo nefasto. Los equipos de audio comenzaron a 
incluir,  dentro de sus características tradicionales,  la 
capacidad  de  reproducir  estos  nuevos  formatos.  Se 
impuso  que  televisores,  teléfonos  y  hasta  relojes, 
interactuaran con la red para llevar a cabo el plan. La 
proliferación  de  todo  tipo  de  software,  aplicaciones, 
bases de datos y sitios web especializados no conoció 
límites.

Nadie,  pero  nadie,  se  preguntó  por  qué  las 
monstruosas multinacionales de la industria musical, 
se contentaron con ganar unos míseros centavos por 
producciones en las que invertían cientos de miles de 
dólares,  en  vez  de  continuar  ganando  unos  buenos 
dólares  con  formatos  cuya  fabricación  les  costaba 
centavos. Tampoco alguien cuestionó que los soportes 
de  audio  masivos  y  más  accesibles  se  viesen 
desplazados  por  el  revival de  otros  mucho  más 
costosos, y que, por añadidura, exigían la adquisición 



de  equipos  nuevos  y  nada  baratos.  Las  formas 
tradicionales de la música se convirtieron en un lujo, 
uno  tonto  para  muchos,  mientras  que  la  inmensa 
mayoría de los consumidores se volvieron adictos a la 
inmediatez  y  al  facilismo  de  descargar  su  música 
preferida  al  instante  y  sin  impacto  visible  a  sus 
bolsillos. Millones de piezas musicales inundaron la red 
con sus melodías para todos los gustos y provenientes 
de cualquier parte del globo. La armonía y la belleza 
de  las  creaciones  tuvieron  un  lugar  donde 
concentrarse como parásitos; y también aquel tipo de 
sonoridad  carente  de  toda  estética,  logró  tener  un 
para nada despreciable número de fanáticos.

Con la gigantesca demanda, lógicamente, subió la 
oferta. No solo los usuarios más activos se dedicaron a 
subir a la red cuanto disco o cinta tenían en su poder, 
sino  que  los  propios  músicos  y  productoras 
comenzaron a hacer lo mismo con sus novedades, al 
tiempo  que  descubrieron  que  la  nostalgia,  primitivo 
sentimiento humano, exigía que se pudieran escuchar 
aquellas voces de artistas muertos hacía décadas,  y 
cuya obra no tuvo ningún tipo de repercusión en su 
momento. Conocer a estos artistas se convirtió en algo 
elitista, como si quien los descubriera fuera un sabio. 
Fue  cada  vez  más  común  que  obras  completas 
pasaran  directo  a  internet,  sin  conocer  jamás  el 
soporte físico. Todos decían que esto era el futuro. No 
faltaron  las  filas  de  músicos  de  reconocimiento 
mundial, contratados para imponer una falsa promesa 
de  felicidad.  Decían  que  la  música  debía  estar 
presente en cada segundo de tu vida,  así  fue como 
nació  la  música  para  viajar,  para  estudiar,  para 
trabajar  y  hasta  para  dormir.  ¿Quién  hubiera 
sospechado que estaban cebando a una bestia,  que 
devoraba ávidamente el inmenso caudal de alimento 
que le llegaba desde cada rincón del planeta?

Pronto  surgieron  aplicaciones  para  los  teléfonos 



móviles  que  sorprendieron  con  su  eficiencia 
reconociendo canciones. Bastaba ejecutarlas mientras 
sonaba  un  tema  para  que  en  apenas  uno  o  dos 
minutos el dispositivo identificara título e intérprete. Si 
fallaba, el usuario podía reportarlo para “una mejora 
en el servicio”. Meses más tarde esas aplicaciones, no 
solo se habían vuelto infalibles,  sino que reconocían 
las obras en apenas tres segundos. La bestia crecía y 
se probaba a sí misma.

En las otras formas de la música,  la ejecución en 
vivo, desapareció. Poco a poco fueron siendo cada vez 
más escasos los conciertos, a la vez que proliferaron 
sitios  que  ofrecían  espacios  de  encuentro,  con 
conexión  libre  a  internet,  con  el  objeto  que  cada 
consumidor  gastara  su  dinero  en  tragos  y  platos, 
escuchando  lo  que  Soundpoinit  le  recomendaba.  Un 
maridaje  extraño,  aborrecible,  entre  la  comida  y  lo 
artificial.

Para  el  público,  saturado quizá  por  el  avasallante 
ritmo de  las  novedades,  la  creación  de  Soundpoinit  
pasó  desapercibida  en  un  principio.  Nadie  supo  con 
exactitud  cuándo  y  por  qué  la  tenía  instalada  en 
cuanto equipo electrónico estuviera al alcance de su 
mano.  La  aplicación  alcanzó millones  de  usuarios 
involuntarios  en  pocos  días  y,  unas  semanas  más 
tarde,  la  masificación  dio  lugar  a  una nueva ola  de 
consumidores  que  pagaron  su  subscripción  para  no 
sentirse  diferentes. Es  innegable  que  era  un 
divertimento por demás adictivo pedirle al celular que 
un clásico de Elvis Presley sonara como interpretado 
por Goyeneche o que una canción de Michael Jackson 
pareciera  ejecutada  por  The  Beatles.  Tengo  que 
admitir que aquello fue asombroso. Tras unos meses 
de  ajustes  por  parte  de  sus  desarrolladores,  el 
resultado  de  cualquier  combinación  propuesta,  por 
más excéntrica que fuera, sonaba perfecta. La bestia 
estaba haciendo gala de sus capacidades y poniendo a 



punto su siniestra maquinaria.
Pero la gente se divertía. Y seguía subiendo música 

a  la  red  sin  pensar  en  las  consecuencias.  No  las 
imaginaba,  no le importaba.  Y el  monstruo aprendió 
todo, y me refiero a absolutamente todo.

Llegó el  día  en el  que  se  anunció  con  bombos y 
platillos  el  lanzamiento  de  una  nueva  versión  de 
Soundpoinit. La bestia por fin se mostró ante el mundo 
sin  velos.  Y  el  mundo  la  alabó  y  se  rindió  a  sus 
encantos y allí, justamente allí, se sentenció a muerte 
al oficio del cuarto arte.

Soundpoinit se nutrió por años con música creada 
en todo el mundo por cientos de miles de intérpretes. 
Aprendió  cada  estilo  musical  existente,  sus 
características,  sus  diferentes  sonoridades,  sus 
patrones  y  variaciones,  incluso  los  errores  humanos 
inherentes al simple acto de tocar. Aprendió el timbre 
de innumerables gargantas y de cada instrumento en 
sus casi infinitas variedades. Y por supuesto, de todas 
las  épocas,  desde  que  se  pudieron  registrar  los 
sonidos,  porque  los  usuarios  fueron  quienes  se 
encargaron  de  ello  febrilmente.  Así  que  Soundpoinit 
afiló  sus  uñas  recreando  obras  al  estilo  de  los 
intérpretes  más  inverosímiles,  para  dar  su  macabro 
zarpazo  al  ofrecer  al  usuario  una  experiencia 
asombrosa:  la  creación  de  nuevas  canciones  con  el 
estilo y el sonido de su artista preferido o incluso crear 
música que nunca haya sido oída antes, con solo darle 
el usuario a Soundpoinit unas breves instrucciones. La 
inteligencia artificial detrás de  Soundpoinit se mostró 
capaz  de  crear  sus  propias  canciones  imitando  el 
sonido, el  pulso, el  nivel  de producción, la dicción e 
incluso  el  estilo  de  las  líricas  de  bandas,  solistas  y 
orquestas completas. Un ávido fanático de un artista 
en  particular,  conocedor  al  dedillo  de  toda  su 
discografía,  pudo  entonces  comprar  una  nueva 
canción  nunca  antes  escuchada,  previamente 



inexistente, con solo indicar que deseaba determinado 
autor, año de referencia y longitud de la obra, entre 
otras  variables  que  naturalmente  impactaban  en  el 
precio del servicio.

Suspendida  definitivamente  su  fabricación,  y  con 
precios elevados hasta lo ridículo para cualquier ítem 
relacionado, los formatos físicos se habían convertido 
en una extravagancia. Con ese telón de fondo, a partir 
de  la  irrupción  de  Soundpoinit, el  trabajo  de  los 
músicos  devino en un oficio  sin  demanda,  obsoleto, 
innecesario,  como  el  de  los  antiguos  aguateros  y 
encuadernadores.  Ninguna  compañía  invertiría  su 
dinero en financiar la creación de un disco, cuando en 
unos pocos minutos cualquier persona podía descargar 
en su teléfono un exclusivo nuevo álbum completo del 
mismo artista. Fue cuestión de unos pocos meses más 
para que las aspiraciones de todos los músicos, tanto 
profesionales  como  amateurs,  quedaran  truncadas. 
Pero  parte  del  siniestro  plan  era  que  esos  mismos 
artistas  creyeran  que  caminaban  por  el  sendero 
correcto, que era mejor tener miles de suscriptos en 
sus  perfiles  en  Soundpoinit, que  tener  que  brindar 
conciertos a su público y esperar que su música fuera 
distribuída  para  que  llegara  a  millares  de  oyentes. 
Ellos mismos participaron de la creación de cientos de 
miles  de  hologramas,  prestaron  su  cuerpo  para  ser 
escaneados y perfilados, de modo que la presencia de 
ningún artista  fuera  requerida  en  el  futuro.  Algunos 
experimentos  rudimentarios  de  hace  dos  décadas 
atrás  dieron  resultados  más  que  favorables.  La 
reconocida banda Moonkeyz fue un éxito instantáneo y 
sus  shows  holográficos  recorrieron  el  mundo.  Los 
músicos  se  convencieron  que  eso  estaba  bien  y 
accionaron los comandos de su propia extinción.  Pero 
esa aberración, ese insulto a la naturaleza humana, se 
termina hoy.

Quienes jamás nos resignamos a aceptar el rumbo 



que estaban tomando las cosas -artistas más o menos 
radicales la mayoría- lo observamos todo. Analizamos 
cada situación, compartimos cada rumor, cada migaja 
de  información  que  logró  filtrarse.  Tuvimos  la 
colaboración de mentes dedicadas a otras artes y a las 
ciencias.  No  era  yo  el  único  loco  que  pensaba  así, 
tampoco  éramos  unos  pocos.  En  el  ambiente 
subterráneo se difundió la creencia de que el cerebro 
de  Soundpoinit estaba  alojado  en  mi  país,  en  una 
enorme pero  bien  disimulada edificación  en  Villa  La 
Justa.  La  elección  del  sitio  para  su  emplazamiento 
pareció razonable: población circundante escasa, clima 
poco  amigable,  acceso  dificultoso  y  considerable 
distancia a cualquier otro punto de interés. No fue fácil 
corroborar esto. Pero al cabo de un tiempo renuncié a 
mi  empleo  y  me  alejé  de  mis  amistades, 
manteniéndome por más de un año en una situación 
apretada. Confieso que debí arruinar mi vida, con el 
solo  fin  de  otorgarle  verosimilitud  a  los  pasos 
siguientes.  Con  mis  últimos  ahorros  compré  una 
pequeña casa en Villa La Justa, comentando, a quien 
quisiese escucharme y a quien no, que en las ciudades 
no  tenía  suerte,  que  estaba  al  borde  del  colapso 
mental por el trajín de las grandes urbanizaciones, que 
estaba  buscando  un  lugar  donde  pasar  mis  últimos 
días  con  tranquilidad  y  comodidad.  Suponiéndome 
observado, ofrecí mis servicios prácticamente casa por 
casa,  para  terminar  postulándome  en  la  “planta 
eléctrica”,  cuyo  reducido  personal  acudía  desde 
lugares desconocidos, cuando no residía directamente 
en  sus  dependencias.  Así  conseguí  un  empleo 
temporal, de escasa jerarquía y remuneración, incluso 
teniendo el título de ingeniero y una sólida experiencia 
previa.

Desempeñando mis tareas y armado de paciencia 
fui  dilucidando cuáles  eran  los  componentes críticos 
del  sistema de  Soundpoinit.  El  recinto  en  el  que se 



alojaba la inteligencia artificial  de  Soundpoinit y  sus 
bancos de datos eran por completo inaccesibles, pero 
todos  los  equipos  auxiliares  requerían  de  algún 
mantenimiento  y  de  eventuales  modificaciones. 
Cuando  logré  un  cabal  conocimiento  sobre  cómo 
funcionaba todo, pude trazar un plan y luego conseguí 
lo necesario para ejecutarlo.

En unos minutos más,  la  red principal  de energía 
fallará.  Los  consumos  eléctricos  del  edificio  se 
reducirán automáticamente al mínimo indispensable a 
fin  de  poder  ser  sostenidos  con  los  generadores  de 
emergencia.  Esto  significa  que  los  equipos  de 
refrigeración habituales del  cerebro de  Soundpoinit, 
inalcanzables para mí, se apagarán a la vez que los 
refrigeradores secundarios,  que tengo ante mis ojos, 
tomarán su lugar. Me llevó meses ingresar e instalar 
los cilindros de gas corrosivo. Supongo que serán los 
usuarios los primeros en notar que algo anda mal en 
Soundpoinit. Imagino que para entonces el daño será 
ya catastrófico e insalvable para ella, la artificial.
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