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ARTIFICIAL
No querras escuchar esto

Yo sabia que algo macabro se estaba gestando a los
ojos de todos, aunque nadie pudo verlo antes que el
desastre se desatara.

Jamas hubiese podido acertar qué ocurriria, ni
cuando pasaria, solo el cdmo era lo que pude entrever
en un sinnimero de cosas. Ahora esta claro cudl era el
objetivo, cudl era la real dimensiéon del plan que en
unos pocos ahos lograron concretar.

El dia que descubrimos que la musica podia subirse
y descargarse de la internet, en poco tiempo y a un
precio irrisorio, la popularidad de los formatos digitales
se dispard. Aparecieron numerosas plataformas que,
en lineas generales, ofrecian lo mismo: mdusica al
instante y virtualmente gratis.

Las empresas fabricantes de tecnologia se asociaron
para lo nefasto. Los equipos de audio comenzaron a
incluir, dentro de sus caracteristicas tradicionales, la
capacidad de reproducir estos nuevos formatos. Se
impuso que televisores, teléfonos y hasta relojes,
interactuaran con la red para llevar a cabo el plan. La
proliferacién de todo tipo de software, aplicaciones,
bases de datos y sitios web especializados no conocié
limites.

Nadie, pero nadie, se pregunté por qué las
monstruosas multinacionales de la industria musical,
se contentaron con ganar unos miseros centavos por
producciones en las que invertian cientos de miles de
délares, en vez de continuar ganando unos buenos
délares con formatos cuya fabricacién les costaba
centavos. Tampoco alguien cuestioné que los soportes
de audio masivos y mds accesibles se viesen
desplazados por el revival de otros mucho mas
costosos, y que, por afadidura, exigian la adquisicién



de equipos nuevos Yy hada baratos. Las formas
tradicionales de la musica se convirtieron en un lujo,
uno tonto para muchos, mientras que la inmensa
mayoria de los consumidores se volvieron adictos a la
inmediatez y al facilismo de descargar su mdusica
preferida al instante y sin impacto visible a sus
bolsillos. Millones de piezas musicales inundaron la red
con sus melodias para todos los gustos y provenientes
de cualquier parte del globo. La armonia y la belleza
de las creaciones tuvieron un lugar donde
concentrarse como parasitos; y también aquel tipo de
sonoridad carente de toda estética, logré tener un
para nada despreciable nUmero de fanaticos.

Con la gigantesca demanda, légicamente, subid la
oferta. No solo los usuarios mas activos se dedicaron a
subir a la red cuanto disco o cinta tenian en su poder,
sino que los propios mdusicos y productoras
comenzaron a hacer lo mismo con sus novedades, al
tiempo que descubrieron que la nostalgia, primitivo
sentimiento humano, exigia que se pudieran escuchar
aquellas voces de artistas muertos hacia décadas, y
cuya obra no tuvo ningun tipo de repercusiéon en su
momento. Conocer a estos artistas se convirtié en algo
elitista, como si quien los descubriera fuera un sabio.
Fue cada vez mas comlUn que obras completas
pasaran directo a internet, sin conocer jamas el
soporte fisico. Todos decian que esto era el futuro. No
faltaron las filas de musicos de reconocimiento
mundial, contratados para imponer una falsa promesa
de felicidad. Decian que la musica debia estar
presente en cada segundo de tu vida, asi fue como
nacié la mdusica para viajar, para estudiar, para
trabajar y hasta para dormir. ¢(Quién hubiera
sospechado que estaban cebando a una bestia, que
devoraba avidamente el inmenso caudal de alimento
qgue le llegaba desde cada rincén del planeta?

Pronto surgieron aplicaciones para los teléfonos



moéviles que sorprendieron con su eficiencia
reconociendo canciones. Bastaba ejecutarlas mientras
sonaba un tema para que en apenas uno o dos
minutos el dispositivo identificara titulo e intérprete. Si
fallaba, el usuario podia reportarlo para “una mejora
en el servicio”. Meses mas tarde esas aplicaciones, no
solo se habian vuelto infalibles, sino que reconocian
las obras en apenas tres segundos. La bestia crecia y
se probaba a si misma.

En las otras formas de la mdsica, la ejecucién en
vivo, desaparecié. Poco a poco fueron siendo cada vez
mas escasos los conciertos, a la vez que proliferaron
sitios que ofrecian espacios de encuentro, con
conexién libre a internet, con el objeto que cada
consumidor gastara su dinero en tragos y platos,
escuchando lo que Soundpoinit le recomendaba. Un
maridaje extrafo, aborrecible, entre la comida y lo
artificial.

Para el publico, saturado quiza por el avasallante
ritmo de las novedades, la creacién de Soundpoinit
pasé desapercibida en un principio. Nadie supo con
exactitud cudndo y por qué la tenia instalada en
cuanto equipo electrénico estuviera al alcance de su
mano. La aplicacién alcanzé millones de usuarios
involuntarios en pocos dias y, unas semanas mas
tarde, la masificacién dio lugar a una nueva ola de
consumidores que pagaron su subscripcién para no
sentirse diferentes. Es innegable que era un
divertimento por demas adictivo pedirle al celular que
un clasico de Elvis Presley sonara como interpretado
por Goyeneche o que una cancién de Michael Jackson
pareciera ejecutada por The Beatles. Tengo que
admitir que aquello fue asombroso. Tras unos meses
de ajustes por parte de sus desarrolladores, el
resultado de cualquier combinacién propuesta, por
mas excéntrica que fuera, sonaba perfecta. La bestia
estaba haciendo gala de sus capacidades y poniendo a



punto su siniestra maquinaria.

Pero la gente se divertia. Y seguia subiendo musica
a la red sin pensar en las consecuencias. No las
imaginaba, no le importaba. Y el monstruo aprendié
todo, y me refiero a absolutamente todo.

Llegd el dia en el que se anuncié con bombos y
platillos el lanzamiento de una nueva versiéon de
Soundpoinit. La bestia por fin se mostré ante el mundo
sin velos. Y el mundo la alabdé y se rindié a sus
encantos y alli, justamente alli, se sentencié a muerte
al oficio del cuarto arte.

Soundpoinit se nutrié por afios con musica creada
en todo el mundo por cientos de miles de intérpretes.
Aprendié cada estilo musical existente, sus
caracteristicas, sus diferentes sonoridades, sus
patrones y variaciones, incluso los errores humanos
inherentes al simple acto de tocar. Aprendié el timbre
de innumerables gargantas y de cada instrumento en
sus casi infinitas variedades. Y por supuesto, de todas
las épocas, desde que se pudieron registrar los
sonidos, porque los usuarios fueron quienes se
encargaron de ello febrilmente. Asi que Soundpoinit
afild6 sus wufas recreando obras al estilo de los
intérpretes mas inverosimiles, para dar su macabro
zarpazo al ofrecer al usuario una experiencia
asombrosa: la creacién de nuevas canciones con el
estilo y el sonido de su artista preferido o incluso crear
musica que nunca haya sido oida antes, con solo darle
el usuario a Soundpoinit unas breves instrucciones. La
inteligencia artificial detras de Soundpoinit se mostré
capaz de crear sus propias canciones imitando el
sonido, el pulso, el nivel de produccién, la diccién e
incluso el estilo de las liricas de bandas, solistas y
orquestas completas. Un &vido fanatico de un artista
en particular, conocedor al dedillo de toda su
discografia, pudo entonces comprar una nueva
cancibn nunca antes escuchada, previamente



inexistente, con solo indicar que deseaba determinado
autor, ano de referencia y longitud de la obra, entre
otras variables que naturalmente impactaban en el
precio del servicio.

Suspendida definitivamente su fabricacién, y con
precios elevados hasta lo ridiculo para cualquier item
relacionado, los formatos fisicos se habian convertido
en una extravagancia. Con ese telén de fondo, a partir
de la irrupcion de Soundpoinit, el trabajo de los
musicos devino en un oficio sin demanda, obsoleto,
innecesario, como el de los antiguos aguateros y
encuadernadores. Ninguna compafiia invertiria su
dinero en financiar la creacién de un disco, cuando en
unos pocos minutos cualquier persona podia descargar
en su teléfono un exclusivo nuevo album completo del
mismo artista. Fue cuestién de unos pocos meses mas
para que las aspiraciones de todos los musicos, tanto
profesionales como amateurs, quedaran truncadas.
Pero parte del siniestro plan era que esos mismos
artistas creyeran que caminaban por el sendero
correcto, que era mejor tener miles de suscriptos en
sus perfiles en Soundpoinit, que tener que brindar
conciertos a su publico y esperar que su musica fuera
distribuida para que llegara a millares de oyentes.
Ellos mismos participaron de la creaciéon de cientos de
miles de hologramas, prestaron su cuerpo para ser
escaneados y perfilados, de modo que la presencia de
ningln artista fuera requerida en el futuro. Algunos
experimentos rudimentarios de hace dos décadas
atraés dieron resultados mas que favorables. La
reconocida banda Moonkeyz fue un éxito instantdneo y
sus shows hologréficos recorrieron el mundo. Los
musicos se convencieron que eso estaba bien vy
accionaron los comandos de su propia extincién. Pero
esa aberracién, ese insulto a la naturaleza humana, se
termina hoy.

Quienes jamas nos resignamos a aceptar el rumbo



que estaban tomando las cosas -artistas mas o menos
radicales la mayoria- lo observamos todo. Analizamos
cada situacion, compartimos cada rumor, cada migaja
de informacién que logré filtrarse. Tuvimos la
colaboracién de mentes dedicadas a otras artes y a las
ciencias. No era yo el Unico loco que pensaba asi,
tampoco éramos unos pocos. En el ambiente
subterraneo se difundié la creencia de que el cerebro
de Soundpoinit estaba alojado en mi pais, en una
enorme pero bien disimulada edificacién en Villa La
Justa. La eleccion del sitio para su emplazamiento
parecid razonable: poblacidn circundante escasa, clima
poco amigable, acceso dificultoso y considerable
distancia a cualquier otro punto de interés. No fue facil
corroborar esto. Pero al cabo de un tiempo renuncié a
mi empleo y me alejé de mis amistades,
manteniéndome por mdas de un afio en una situacién
apretada. Confieso que debi arruinar mi vida, con el
solo fin de otorgarle verosimilitud a los pasos
siguientes. Con mis Ultimos ahorros compré una
pequefia casa en Villa La Justa, comentando, a quien
quisiese escucharme y a quien no, que en las ciudades
no tenia suerte, que estaba al borde del colapso
mental por el trajin de las grandes urbanizaciones, que
estaba buscando un lugar donde pasar mis ultimos
dias con tranquilidad y comodidad. Suponiéndome
observado, ofreci mis servicios practicamente casa por
casa, para terminar postuldndome en la “planta
eléctrica”, cuyo reducido personal acudia desde
lugares desconocidos, cuando no residia directamente
en sus dependencias. Asi consegui un empleo
temporal, de escasa jerarquia y remuneracién, incluso
teniendo el titulo de ingeniero y una sdlida experiencia
previa.

Desempefando mis tareas y armado de paciencia
fui dilucidando cuales eran los componentes criticos
del sistema de Soundpoinit. El recinto en el que se



alojaba la inteligencia artificial de Soundpoinit y sus
bancos de datos eran por completo inaccesibles, pero
todos los equipos auxiliares requerian de algun
mantenimiento y de eventuales modificaciones.
Cuando logré un cabal conocimiento sobre cémo
funcionaba todo, pude trazar un plan y luego consegui
lo necesario para ejecutarlo.

En unos minutos mas, la red principal de energia
fallara. Los consumos eléctricos del edificio se
reducirdn automaticamente al minimo indispensable a
fin de poder ser sostenidos con los generadores de
emergencia. Esto significa que los equipos de
refrigeracion habituales del cerebro de Soundpoinit,
inalcanzables para mi, se apagardn a la vez que los
refrigeradores secundarios, que tengo ante mis 0jos,
tomaran su lugar. Me llevé meses ingresar e instalar
los cilindros de gas corrosivo. Supongo que seran los
usuarios los primeros en notar que algo anda mal en
Soundpoinit. Imagino que para entonces el dafio serd
ya catastroéfico e insalvable para ella, la artificial.

Por M. Pérez Morando y Alejandro Sabransky
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